Ако не можете да се грижите за саксийно растение — какъв човек сте?

Ранен следобяд е и аз и брачният партньор ми постепенно разопаковаме багажа, до момента в който децата ни преглеждат новия ни апартамент. Слънчевата светлина свети през огромните прозорци, наблягайки цветовете на стените, които сме подбрали по този начин подробно. Всичко си идва на мястото. Стресът от преместването с малко дете и новородено стартира да се разсейва и се усещам удовлетворен, съвсем благополучен. 

Но тогава на вратата се звъни. Вкарваме обаждащия се в постройката, без да знаем какво да чакаме. Доставчик стои на входната ни врата, държейки безобразно огромна кутия, а коленете му се огъват под тежестта й. Подписваме го и той си потегля. Отваряме внимателно опаковката, с цел да разкрием огромно растение с размерите на мебел, което се доставя оборудвано със личен фундамент, като че ли по някакъв метод се нуждае от още повече внимание. 

Стоя угрижен, взирайки се в новия си зложелател. Подарък за стопляне на къщата, не по-малко, от кръстника на моя син; един от най-старите ми другари — или най-малко по този начин си мислех. Точно когато започнах да се усещам стопанин на моето притежание, действителността се разруши. Добре изиграно, Джош. Добре изигран. 

Когато бях бременна с първото си дете, видях реклама за надзор на раждаемостта, която започваше с думите „ в случай че не можете да се грижите за стайно растение, евентуално не сте подготвени да се грижите за бебе ”. Никога не съм се чувствал по-лично нападнат от малкия екран. Погледнах личната си мрачна сбирка от растения, всяко едно в друго положение на умиране, а по-късно надолу към подутия си корем и се почувствах изцяло неопитен. 

Почти слушам отслабващата му молба „ просто ме остави да умра “, прошепна, до момента в който още един пожълтял лист нежно пада на пода

Растенията са една от многото ми по-изявени недостатъци. Някога буйното парично дърво, което брачният партньор ми и аз нарекохме Лари на името на комика Лари Файн поради обилните му къдрици, стои сухо в ъгъла. Поддържах го едвам прилепващ към живота през по-голямата част от 10 години. Това е всекидневно увещание за непоклатимата ми непримиримост. Или може би единствено моят дебелоглав удължава страданието му. 

И това не е заради липса на опити. Разбира се, имам податливост да не помня за това понякога. Но му давам доста слънчева светлина и вода — даже един път прибавих отливки от червеи към почвата му. Но съвсем мога да чуя отслабващата му молба „ просто ме остави да умра “, прошепната, до момента в който друго пожълтяло листо леко пада на пода.

Никога преди не бях виждал връзка сред тази некадърност да се грижиш за растение с това да мога да се грижа за бебе, и все пак ме упрекнаха марка за надзор на раждаемостта тъкмо за това. 

За благополучие обаче, откогато имам деца, бях известена, че има куп аргументи, които ме вършат негодна като майка — само че това не е една от тях. Начинът, по който пакост банан да вземем за пример, фактът, че не съм баща, когато ги взимам от учебно заведение, или че неуместно направих овесена каша тази заран, откакто ме помолиха за овесена каша. Тези недоволства, отправени против мен от прелестните тирани, които родих на този свят, ме накараха да осъзная, че обратно на тази добре осведомена реклама, растенията в действителност не са като бебета. Далеч по-издръжливи са. 

Ако трябваше да сравня гледането на растения с нещо, това би било с другарства. Някои другарства умират от неуважение, само че най-хубавите могат да устоят на света. Може да не давам отговор на известия или да давам отговор на позвънявания с месеци - от време на време по-дълго за остарял другар - и все пак тези връзки не престават. И се оказва, че можете да задържите вода и слънчева светлина от едно растение в продължение на седмици, в случай че не и повече, и то може да оцелее. Колкото по-възрастен ставах, толкоз повече другари губих, без значение дали от преместването на континенти, раждането на деца или просто раждане, само че в действителност значимите устояха тестването на времето и дистанцията. Всичко, което трябваше да направя, е да се грижа за тях понякога. Точно като Лари.  

И по този начин, в този момент в моята в миналото съвършена всекидневна стои ново ужасяващо солидно растение от един от най-старите ми, по-издръжливи другари. Този път обаче взех решение да го третирам като отражение на нашето другарство, тъй че постоянно, когато го обливам, му адресирам известие, в случай че пожълтява, възнамерявам среща за обяд. Засега тази тактичност наподобява работи, тъй като растението процъфтява, а аз бях просто кум на сватбата на Джош. 

Смел ход е да дадете на някого бремето на растение, само че в този момент го почитам. Това може да бъде превъзходен метод да почетете и визиите другарство - в случай че не е орхидея. Премахнете от живота си всеки, който ви подари орхидея. Те не са ти другари. Няма безусловно никакъв метод това демонско цвете да остане живо. Тези хора са сътрудници на хаоса, които желаят единствено да гледат по какъв начин се проваляте.

Научете първо за най-новите ни истории — последвайте в X или в Instagram